Tratado de Alquimia

It’s happening out there

2010-01-10T20:30:00.009+01:00

Trataré de pasar de puntillas sobre la vergüenza que me supone mirar la fecha del anterior post. Os podría decir que la universidad primero, el verano después y trabajo ahora me han tenido tan ocupado como para obligarme a abandonar por completo el hábito de actualizar. Medias verdades, al final qué queréis que os diga: es lo que hay.

Volver a poner en funcionamiento Tratado de Alquimia con su correspondiente lavado de cara (el nuevo diseño estará finalizado en pocos días; no puedo obviar un enorme “gracias” a M.A. Serralvo por su labor y ayuda) supone una buena oportunidad para reseñar algo que quizá no destaqué lo suficiente en sus primeros pasos. La idea inicial de este espacio no sólo era la de tratar de comunicar y tener una vía de expresión que permita cierto intercambio, sino también la de ejercer de puerta a una serie de contenidos que realmente merecen vuestra atención. Permitidme que haga las presentaciones de algunos de ellos.

Casaputas: cine y poco más es el revelador nombre que Sargento McKamikaze, Chinocudeiro (para que os hagáis una idea, una suerte de Ortega y Pacheco cinéfilos) y The Deer Hunter escogieron para su espacio en el que exponen su particular visión, tan precisa como irreverente, sobre el séptimo arte. La otra cara de la moneda es Mr. Toldo Dice, ejercicio didáctico e intertextual (insert inside joke here) sobre el lenguaje y la forma del mundo audiovisual. Brillante. Lamentablemente ambos espacios no parecen pasar por su mejor momento debido a la implicación de sus autores en otros menesteres; no les perderemos de vista por si deciden recuperarlos.

En Yo antes molaba expone sus inquietudes la señorita Lía, estudiante de periodismo enamorada de la fotografía, los viajes y el punk rock, entre otras cosas; si estás en la veintena y eres madrileño (es decir, todos aquellos que os pasáis por aquí) es imposible no sentirse identificado con unas publicaciones que enganchan por la ilusión que transmiten. Y eso es precisamente lo que encontramos en Frusly Town, espacio que utiliza la tinerfeña Frusly para hablar en clave musical de aquello que, sencillamente, le gusta: poca broma. Imperfecciones, otra iniciativa no insular, demuestra que se puede ser punk y de Mallorca; en él podéis encontrar los progresos fotográficos de Señorita Duende, girando en torno a la actitud, la biología y el blanco y negro.

Si queréis estar al día de lo que se cuece en la red debéis visitar Quiero una chica de serie B!, que inició su andadura modestamente como una sitcom en viñetas reflejando el particular universo de Iván Sarnago (poppies, referencias 80s, costumbrismo burgalés, sexo, su vida como dibujante etc.) y que actualmente se ha convertido en proyecto-monstruo que incluye su publicación editorial y una posible serie de televisión. Ah, considerar Internet como la puta bomba: supongo que a estas alturas ya no debería sorprendernos.

Sí lo hace Miguel Noguera en su blog, en el que cada día es una fiesta. Más adecuado sería hablar del universo Noguishe, ya que su espectro parece inagotable: en formato post o tweet, dibujos, canto, colaboraciones con los Venga Monjas, Ultrashow etc. Surrealismo con conocimiento de causa y con “la verdad” por detrás, toda creación suya transmite un extraño candor, por muy turbio que resulte el tema en cuestión. Y tengo muy claro que esta es la recomendación por la que la gente me va a tomar por un tipo muy, muy raro, pero Noguera representa todo lo bueno del humor no apto para todos los públicos.

No quiero olvidarme de los proyectos musicales. Baltrot y BackBone, grupos hermanados y complementarios demuestran que lo hacer música en Madrid todavía tiene futuro: en breve tendremos sus respectivos discos de debut en los que podremos disfrutar de la elegancia de los primeros y la energía de los segundos. También reseñable es la notable labor de Miryposa, colaboradora habitual encargada de la imagen y el diseño de ambos grupos.

Tras el pseudónimo de Makk&Murray se esconde un bajista alicantino emigrado a Londres para meter la cabeza en cualquier iniciativa musical de sonido funk y alma soul: de semejante mezcla sólo pueden surgir excelentes temas como los que podéis escuchar en su MySpace. También entroncado en los sonidos negros se encuentra 10m10, inicialmente grupo de rap de Móstoles que ha mutado en visión individual de Cloud2, afincado en Salamanca y que pronto publicará su primera maqueta en colaboración con algunos de los más destacados productores emergentes de la escena hip-hop española.

Variado, selecto e interesante. Ahora os toca a vosotros indagar y disfrutar de los esfuerzos y logros de aquellos que tienen algo que ofreceros.

Y por cierto, los cheques podéis enviarlos a mi dirección habitual. Sería un gesto de lo más agradecido.

Suena: Manchester Orchestra – I’ve got friends

De temporalidad y forma

2009-01-19T05:31:00.017+01:00

El que avisa no es traidor: ya os decía en la primera entrada allá por julio de 2007 que, en parte, el blog nacía de una mal satisfecha necesidad de comunicarme. Y en ésas estamos.

Siempre me ha costado expresarme. Evidentemente no me refiero a una carencia de capacidades o lagunas educativas (como mínimo, ¡no habéis podido demostrarlo!), sino a una urgente necesidad de transmitir, más allá de hacer entender “lo-que-en-realidad-quería-decir”. Es la sensación de que algo se te escapa de las manos, de no poder seguir los argumentos que estás manejando en tu cabeza. No tengo ni idea de si mis límites nacieron antes que mi obsesión.

De ahí pasé a la vehemencia. Luego al cripticismo. Y así estoy constantemente manejándome entre tiempos y formas, perdiéndome momentos que, por desgracia, probablemente ni siquiera esperáis, pero a los que no pienso renunciar a imaginarme. O quizá beber más de la cuenta y demostrarme (¿demostraros?) que puedo contar con alguien.

Era de esperar que algo tan mío como este espacio acabase resintiéndose. Podría prometer que a partir de ahora las entradas van a ser más directas o más numerosas. Probablemente mentiría. Como si os importarse. Pero a veces, y sólo a veces, necesito un instante para escucharme y volver a descubrir dónde reside mi pasión.

Gracias a todos los que estáis al otro lado. Here we go (again).

Suena: Textures - Awake

"Cum on feel the noize"

2008-04-27T21:52:00.035+02:00

El concierto acaba y me queda una sensación agridulce: como con tantas otras cosas, “and all that could have been”. El no saber si la decisión de centrarse en lo más crudo de su carrera es personal u obligada, en la medida de lo posible, por “su” público; que si las dificultades técnicas, que si la falta de medios del grupo, censura autoimpuesta etc. Posibles razones para reservar tus mejores y más perdurables logros a la experiencia privada del disco. Entonces llego al baño, y entablo conversación con un tipo delgado y bañado en sudor (mitad suyo, mitad de los 10 tipos que tenía alrededor); el mismo al que mi amigo acaba de apartar firmemente, con sonrisa de vendedor, porque se nos estaba colando.

- Lo has dado todo, ¿eh?

- Sí, el pogo de ahí delante ha sido mortal…aunque en realidad esto era un concierto para nenas, lo bueno viene ahora…

Y ahí es cuando todo cobra sentido: hay gente que, simplemente, nunca quiere escuchar. Así que dales lo que piden y sal de allí lo más deprisa posible. No te mojes ni te impliques, vomita “Letter thing” y cierra con “Botchla”, de cuando no os “habíais vendido” y sal de la sala. Supongo que fue ahí cuando decidí comprarme su camiseta, en parte por la devoción que siento hacia la banda, en parte por puro rechazo a los demás. Con una sonrisa, vuelvo a la adolescencia.

Estoy ligeramente borracho y esa es la razón por la cual me acerco a hablar con el cantante de Tenpel para felicitarles por todo lo que hacen. Y mientras, Puciato se ha tirado encima del público varias veces mientras desde el balcón miramos casi sin movernos los resultados de combinar una técnica epatante con una extrema sensación de permanente urgencia y agresión. Dentro del ruido, todo suena perfectamente definido, por lo que todo parece aún más irreal. El concierto es rápido y caótico y vemos como la gente se mueve espasmódicamente, siguiendo ritmos que la cadera no permite. Música deliberadamente minoritaria que consigue llenar la sala y que ésta cante el estribillo de “Milk lizard” a pleno pulmón. A la salida, contento y bajo la lluvia, me alegro de no intentar entender los motivos.

El mundo del metal admite mejor que cualquier otra escena el juego de héroes y leyendas, especialmente por parte del fan. Por eso uno puede ver que algunos de los más importantes exponentes contemporáneos del género son observados con escepticismo a pesar de que el concierto esté resultando, cuanto menos, aplastante; la actual mediocridad de ciertos grupos míticos es aplaudida con llenos impecables y un riesgo cero a la hora de acercarse cualquier otra cosa. Noto el ambiente frío, y cuando dedico mi atención al público casi cabeceo por inercia y no por “Worthless”; en todo el concierto no acabo de encontrarme cómodo y me siento estúpido por no poder concentrarme en las canciones. Tras despedir a Chimaira con un caluroso aplauso al final de una excelente interpretación de ”Six”, me digo que a veces un grupo no tiene el día sobre el escenario; otras veces, quienes no tenemos la noche somos nosotros.

Y que bien haría en dejar de pensar tanto durante los conciertos...

Suena: Poison The Well – Pleading post

Actos de fe

2008-03-10T18:35:00.024+01:00

Tres tipos que parecen estibadores interpretan una canción mirándose a los ojos; están juntos en el centro del escenario, como si estuvieran tocando para ellos mismos, olvidándose de nosotros. Y no puedo evitar sonreír tontamente mientras pienso que parte de bello y que parte de voyeur tiene esa escena, antes de darme cuenta de que estoy a punto de llorar. Y Simon Neil ayuda cuando canta aquello de “I pray to God that you’re right before my eyes”. Así, Biffy Clyro pasan al siguiente tema mientras, emocionado, me pregunto qué coño ha pasado.

Menos de una hora después, “Misfit love” crece en las manos de un tipo subido a un amplificador, que con pose chulesca, se sabe dominador de la situación. Alarga la introducción con ese peculiar sonido de guitarra y consigue que bailemos como posesos algo con lo que parece imposible arrancarse el menor golpe de cadera; “es como si el ritmo te hubiese encontrado y no al revés” me digo, para inmediatamente soltar una carcajada, asombrándome de las estupideces que se me pueden llegar a ocurrir. Sin dejar de saltar y sacudir la cabeza, por supuesto.

“Never heard a man speak like this man before, never heard a man speak like this man before” repite sin cesar mr. Bixler, mientras las primeras filas se vuelven locas deslizándose entre sudor, algunos con los ojos cerrados, otros con la mirada perdida en el escenario. Y yo, con ganas de saltar sobre las cabezas de la gente y ponerme a tocar como un loco cualquier percusión que encuentre por el escenario. “Goliath” o como pocas veces un nombre de canción había hecho tanta justicia a sus autores.

¿Y qué? Pues que vivan estos hermosos topicazos, señores y señoritas, sobre todo cuando nos toca vivirlos tan de cerca que creemos aprender cosas de nosotros mismos, emocionarnos sin motivos o sentir ese orgasmo mental que transforma esas celebraciones grupales en momentos tan personales que solo podemos describir tan torpemente como he hecho. Mentiras menos productivas mantenemos. Que sí, que semanas después de haber visto a estas tres luminarias personales aún se me escapa un “joder, joder, joder” cuando los recuerdo, y eso solo puede ser bueno.

Y que además me han dado un inmejorable motivo para volver a escribir.

Suena: The Mars Volta - Goliath

Simplemente, practico para decirte adiós

2008-01-21T01:27:00.002+01:00

En mi pequeño imperio simplemente practico para decirte adiós; así, voy cediendo poco a poco, como si les pidiera caer a las hojas de mis ramas. Y sigo queriendo no ser, no ser y no ser. Por eso me voy quedando atrás aunque continúe andando. ¿Realmente estoy yendo detrás de algo? Cansado, arrastro los ojos, lejos; dibujo la silueta de esas montañas desde la ventana de mi habitación, en tardes que parecen en constante pausa, en un lugar lleno de emociones mentirosas donde, probablemente, ni mi abuelo quiera descansar para la eternidad; la eternidad es mucho tiempo y, sobre todo, lleno de sombras. (Te echo de menos).

A día de hoy, ya no me vale salir a buscar el pecado. Ya no quiero que me cuenten esa historia del primer día del resto de tu vida, porque voy ciego evitando las miradas de esta ciudad, puta y fea con avaricia. Así llego al cielo descubierto para comprobar que ya no puedo esconderme en el suelo, porque mientras me cruzo distintos aromas soy incapaz de distinguir la basura de ti, que estás tirado en el césped. Un único consuelo, el sabor acaramelado de ser consciente de haber compartido una siesta virgen allí donde la juventud todavía quiso decirme algo.

Intento dormir tranquilo, evitando pensar si vas a venir o no. Bueno, creo que es justo que sepas que ya no se te espera. Ahora anticipo las despedidas para saber que decir, con la esperanza de poder dejar un buen recuerdo, cosa que es evidente que no voy a hacer durante la relación: esto es una tregua, aunque no tengo ni idea de cuanto voy a tardar en rearmarme. Paciencia con los derrotados, por favor.

A veces ni me reconozco en lo que escribo, porque solo espero manchas sobre el papel y te encuentro a ti, mirándome. Solo me queda volver a escupir al espejo, otra noche más, con la sonrisa torcida. Porque he dicho exactamente lo que quería decir.

Suena: Manic Street Preachers – My little empire

Destroy.Erase.Improve.

2008-01-20T01:43:00.004+01:00

Dios me libre de desconfiar de la ciencia y los hombres que la practican. Uno estudia para, en el futuro, dedicarse a algo relacionado con ella, aunque sea de manera tangencial, por lo que sería tirar piedras contra mi propio tejado.

La Psicología, esa cosa para la que cualquiera está capacitado para opinar con el mismo rigor y conocimiento que un profesional, es una ciencia. O eso pretende. Como buena ciencia social, en muchas ocasiones fue, y sigue siendo, puesta en duda desde la perspectiva de las ciencias naturales y la propia epistemología. Vamos, que a costa nuestra hay unos cuantos chistes y hacemos unas buenas risas. De lo que ellos no quieren ser conscientes es que la lógica de trabajo de la ciencia es, por naturaleza, antinatural, si me permite el juego de palabras. En otras palabras, que el cerebro humano y, en concreto, la inteligencia, no fue creadas para hacer ciencia (¿os dice algo el concepto exaptación, hijos de puta?). Lo cual no significa que no debemos seguir practicándola, no me entendáis mal.

Muchas veces el respeto por la ciencia se debe al oscurantismo terminológico, a la creciente especialización del lenguaje o a una abstracción, a veces, nada impostada. Así que haríamos bien en no tomárnosla demasiado en serio en ciertas ocasiones. Porque el hecho de que seamos capaces de denominar algo no quiere decir que seamos capaces de comprenderlo; o que la potencia explicativa de la teoría vigente sea adecuada. Quizá deberíamos tomar ejemplo y ganarnos el crédito a base de acrónimos y denominaciones a cada cual más enrevesada: sí, definitivamente, esa es la forma en la que una ciencia se hace madura a ojos del individuo. Esto, que parece y es una obviedad, es algo necesario de recordar para cualquiera que se acerque a cualquier saber humano. Digamos que esto debería ser una cuestión de dignidad personal y profesional. Y no hablo de aquellos fenómenos que, por determinadas circunstancias (técnicas, ideológicas) aún somos incapaces de abordar. Hablo de viejos errores que persisten.

Por poner un ejemplo de algo que conozco, el término “insight”, acuñado por una de las escuelas más interesantes de la Psicología: la Gestalt. Dicho término se refiere a la compresión súbita, global o inmediata de un evento; lo más parecido a la revelación divina que he conocido nunca. Sin embargo, no explica para nada el fenómeno (pavorosamente real, de ningún modo se trata de una “originalidad” de los autores) ni delimita un ámbito de estudio e intervención. El asunto se vuelve irritante cuando el palabro aparece en numerosas clases distintas sin que nadie nunca cuestione la utilidad de aplicar un término “desconocido” en algunos ámbitos del estudio psicológico humano.

¿Por qué no mencionar la fascinante clasificación diagnóstica? Algo que, en muchas ocasiones, resulta de mayor utilidad (por tranquilizadora) al propio profesional que al paciente. Tanto estudiar a Kraepelin y Krestchmer y sus tipologías como algo antediluviano y más propio de la nigromancia para ahora tener que acercarnos al sujeto viendo si cumple criterios de lo más inconcretos y que se superponen unos a otros en distintos trastornos.

Generalicen, busquen ejemplos en otros ámbitos científicos. Y, sobre todo, no olvidemos cuestionarnos, descansar la vista mirando al cielo entre vistazo y vistazo a los manuales. En días como hoy pienso que es allí donde tenemos que lanzar las preguntas.

Suena: Meshuggah - New Millenium Cyanide Christ

"Miss my home, over these mountains I feel safe”. 36 Crazyfists – A snow capped romance (2004)

2008-01-06T22:57:00.005+01:00

Las procedencias exóticas ayudan a ganar atención una vez un grupo está establecido, pero los comienzos son otro cantar. Oriundos de Anchorage, Alaska, los 36 Crazyfists (nombre tomado de una película del inefable Jackie Chan) tuvieron que mudarse a Portland porque las posibilidades que ofrecía la ¿escena? de su tierra eran mínimas. Fue entonces cuando comenzaron a sacar partido a unas raíces que marcan profundamente su sonido, ligado inevitablemente a unas coordenadas físicas muy concretas; música que evoca paisajes, pero nunca paisajística o contemplativa.

Surgidos en 1994, sus primeras canciones dan muestra de un grupo influenciado por el nu-metal, corriente que en aquella época comenzaba a florecer, como puede comprobarse en su primer EP Boss buclke (1995) con un sonido crudo y versos rapeados. El año siguiente sufrirían la pérdida de su bajista y miembro fundador JD Stuart, fallecido en un accidente de tráfico, tomando la decisión de seguir adelante con el grupo y mudarse a la capital de Oregón. Tomando a Mick Whitney como reemplazo al bajo y Steve Holt sustituyendo a su guitarrista orginal, la actual formación de 36 Crazyfists quedaba cerrada. Podían comenzar a trabajar en como querían sonar: In the skin (1997) comenzaba a mostrar las señas de identidad de los de Alaska; la guitarra más afilada y la voz de Brock Lindow cobraba protagonismo. No sería hasta el 2000 cuando lograron un contrato gracias a la ayuda de sus compañeros de Skinlab.

Por aquel entonces Roadrunner reunió a varias bandas que demostraron que otro tipo de metal era posible; Chimaira, Killswitch Engage, los ya extintos Five Pointe O o los propios 36 Crazyfists fueron catalogados erróneamente como nuevas promesas del nu-metal: una nueva corriente estaba surgiendo, la más tarde conocida como New Wave of American Heavy Metal, al amparo de los padrinos Machine Head. Con Bitterness the star (2002) Lindow y compañía dieron un paso a un lado, demostrando que con ellos, la cosa no era tan sencilla. Su debut en una major presentaba a la banda adentrándose más y más en el post-hardcore y sonoridades metalcore a la Crazyfists de “Bury me where I fall” o “One more word” (ambas con dos excelentes colaboraciones de Steev Esquivel de Skinlab y Carl Severson de Nora respectivamente), sacándole brillo a las melodías en “Slit wrist theory” o “Two months from a year” y haciendo nu-metal mejor que cualquier grupo por entonces (“Turn to ashes”, “All I am”).

Este notable debut, solo ensombrecido por un exceso de duración, situó al grupo en una envidiable posición para encarar su segundo disco. A snow capped romance (2004) nace como un homenaje a su Alaska natal. En apenas 38 minutos 36 Crazyfists definieron un sonido suyo y sólo suyo, reclutaron a James Paul Wisner (conocido por su trabajo con Further Seems Forever o Gatsbys American Dream) para darle a la voz el papel que merecía, siempre en primer plano guiando un música más clara y definida pero sin perder pegada. A lo largo del minutaje, el papel principal es para Brock Lindow y su emotiva y elástica voz sostenida por una precisa base rítmica: Thomas Noonan renuncia a la espectacularidad metálica para golpear con sutileza. Steve Holt simplemente confirma que es uno de los mejores y más infravalorados (adjetivos generalizables al grupo en general) guitarristas de su generación, siendo la versatilidad su principal virtud y otorgando al grupo su verdadera personalidad.

La elección de “At the end of August” como single es lógica y previsible, pero no por ello menos acertada. En 4 minutos abren el disco con un tema directo de excelente estribillo que resume bien las bondades del disco: contundencia y melodía en la medida justa, gusto por los detalles y letras llenas de melancolía y determinación. “Bloodwork” y “Skin and atmosphere”, de similar patrón, inciden en la vertiente más calmada de la banda gracias a las excelentes interpretaciones vocales de Brock Lindow y los distintos arreglos de guitarra creados por Steve Holt: guitarras más pesadas en la primera, un ambiente más delicado en la segunda, a pesar de su desgarrado final. “Bloodwork”, elegido como segundo single y para el que se realizó un vídeo que no le hace justicia, pone de manifiesto las adicciones del cantante con una estremecedora letra (“And I swallow these capsules/to regain my grip/and I swallowed myself sick/ (…) /they all seem so truthful/they all seem so trae/couldn’t find a better way to lie”) sobre una melodía vocal luminosa: lo obvio no tiene cabida en la música de 36 Crazyfists.

Las cosas comienzan a retorcerse en temas como “Kenai” con unas estrofas puro hardcore y un estribillo luminoso, con Lindow recuperando memorias y reconociendo que “And I guess I miss my home/(…)/over these mountains I feel safe”, mientras Noonan realiza un excelente trabajo en la batería. “The heart and the shape” sorprende por el toque rockero de sus afiladas guitarras y su alto ritmo y “Song for the fisherman” por ser 1 minuto y medio de post-rock con el cantante leyendo una letra tan sencilla como hermosa, convirtiéndose en el momento más emotivo del LP. “Destroy the map” es un single en potencia que cuenta con la colaboración Raithon Clay, un buen amigo del grupo, en las voces. El disco se cierra con dos joyas: “Cure eclipse”, con un comienzo demoledor en el que 36 Crazyfists suenan más duros y oscuros que nunca, para pasar a una estrofa más pausada que aún así ayuda a mantener la tensión que desemboca en un estribillo que tira de épica para crear un clímax perfecto con Lindow demostrando el carácter casi terapéutico del disco entonando “…this year cure me”; el intenso punto final de “Waterhaul”, de guitarras pesadas, un magnífico punteo y sin un estribillo definido, deriva en una parte ambiental con sonido del agua deslizándose entre la piedra, con las últimas líneas “and up there a show capped romance where/everything we build we’ll come from our eyes…/and I’ll be these way forever” aún resonando, tremendamente vivas, cercanas.

A snow capped romance (2004) resulta un disco de concepto e intenciones modestas y ese resulta uno de sus grandes valores. Tremendamente emocionante, emotivo y preciso, incluso en sus momentos más metálicos pueden reconocerse todas las partes, derivando en un sonido tremendamente definido que no cansa gracias a la inventiva de sus intérpretes, lejos del virtuosismo metálico. 36 Crazyfists hacen del menos el más buscando el detalle distintivo sin olvidar aquello que nunca debe faltar en un gran disco: canciones, con mayúsculas. Aquí hay once, música de corazón incandescente. Pocas veces una portada fue tan representativa.

El simplemente correcto Rest inside the flames (2006) parece haberles impedido adquirir el estatus que merecen, quedándose a medio camino justo en el momento clave; aunque presentaba algunas líneas interesantes (el sonido más rápido y contundente de la excelente “I’ll go until my heart stops”, apuntes de metal más clásico), también suponía cierta pérdida de personalidad por su acercamiento a los sonidos más estandarizados del screamo o el metalcore (“Elysium” sería brillante si no fuera 100% Killswitch Engage). Por ahora, a la espera de que den el definitivo paso adelante con su futuro disco en abril de este año, Lindow, Holt y compañía deberán disfrutar de su posición como grupo de culto, conscientes de que son los autores de un clásico contemporáneo.

At the end of August
Bloodwork

Suena: 36 Crazyfists – Cure eclipse

Trenes

2008-01-03T01:31:00.004+01:00

No tengo intención de hacer poesía de una situación dolorosa. No tiene nada de romántico. Es más, me resulta profundamente ofensivo. Consideraré esto una náusea personal y trataré de ser más explícito que de costumbre, porque no quiero dedicarle a esto más de 5 minutos.

Hace más de cuatro años y ya ni siquiera recuerdo cómo éramos (incluso quien nos presentó casi ha desaparecido de nuestras vidas). Supongo que sería en alguna de esas fiestas que no añoro. Desde entonces, siempre hemos vivido en paralelo, en ocasiones acercándonos y en otras (las menos) extrañamente indolentes. Demasiadas cosas han pasado por nuestras vidas como para menospreciar un resultado que siempre se ha repetido: volver a juntarnos para darnos cuenta lo mucho que nos hemos echado de menos.

Recuerdo la tarde previa a mi primer examen de Psicología, nervioso por no haber podido estudiar, así que cuando me llamaste no me lo pensé dos veces: un paseo por un parque ya anochecido. Recuerdo los columpios y que él te dolía tanto que no levantaste la vista del suelo ni un segundo.

A veces sólo puedes darle la espalda al tren; ya sabes que nunca monto cargando con el equipaje de otro. Así que aprietas los puños, te dominas y en seguida fijas la mirada en un punto en el horizonte que no te interesa en absoluto. Y caminas. Caminas a paso ligero, como si tuvieses algún lado donde ir, algo que hacer, como si te estuvieran esperando. Porque no tiene sentido quedarse donde no hay consuelo alguno.

Una vez alguien me dijo que debería haberme pasado más tiempo mirándote. Pero tú y yo sabemos que eso habría sido demasiado fácil. Siempre me dices que ya no sabes que debes buscar y la respuesta es tan sencilla que quema.

Tienes que encontrar tus maletas. No me pidas que lo haga por ti, hace tiempo que ya huí.

Suena: Porcupine Tree - Trains

Recuperación de contextos

2007-12-27T01:34:00.005+01:00

Se trata de de una nueva terapia, en fase experimental, por supuesto. Yo la llamo “Terapia de recuperación de contextos”, aunque quizá debería darle un nombre menos inteligible, más oscuro; nunca debemos olvidar que gran parte del prestigio y el respeto hacia el profesional se basa en la sensación de desconocimiento del cliente/paciente. Compañeros, fomentemos el tecnicismo y la creación de incertidumbre como camino para evitar las cejas alzadas y el “Hmmmm…así que psicólogo, ¿eh? A mí las personas se me dan bien…”.

Es embrionaria, pero hoy trataré de explicarme: parte de la freudiana Primal Therapy de Janov, sigue con una progresiva implicación en nuestra propia toma de decisiones y termina con un profundo análisis de decisiones de tipo cualitativo. La clave es la búsqueda de influencia sobre el propio entorno (ilusión de control para los escépticos), que resulta en un cambio sobre la propia perspectiva contextual; la diferencia es de óptica y esto posibilita la aparición de nuevos contextos. Evidentemente, la influencia cognición-ambiente es bidireccional, con especial importancia a las claves del segundo elemento; sin embargo, dichas claves solo serán efectivas en tanto que el análisis de decisiones sea realizado desde una construcción cognitiva coherente pero distinta a la de partida.

Si alguien consigue hacerse una pequeña idea (tampoco es tan complicado) podrá entender que ha estado cociendo mi cabeza a nivel personal de algunos meses aquí. Si no se entiende lo siento, pero escribo lo que es importante para mí. Nada más, nada menos. A veces olvidamos lo complicado que es hacer sencillas las cosas; otras, ni siquiera lo intentamos. “Todo el mundo es cobarde…no solo tú y yo”.

Dos palabras: reestructuración cognitiva.

p.d.: Que nunca nos falte el sentido del humor.

Suena: Skunk D.F. - Musa

Poder mirarse a las manos otra vez

2007-12-03T21:31:00.001+01:00

Dices que ahora no puedes dormir, porque la habitación te resulta demasiado silenciosa; quizá en el fondo no seamos tan distintos. Hace casi dos meses que no(…)ni(…)y tampoco(…), así que sonríes quedamente, y bajas la mirada como si te resultara algo tan ajeno. Y yo te devuelvo la sonrisa por cortesía, porque aún no tengo claro si me angustia o me fascina que, precisamente tú, puedas sonar tan asombrosamente frágil.

Supongo que después de 6 años el tiempo no se mide en momentos, sino en certezas, y cuando te diste cuenta de ello, saltaste al río. Ahora, cuando la gente te tienda los cabos, tendrás que explicarte y yo conozco demasiado bien lo odioso que es todo eso. Trata de hacerles entender que todo es tan oscuro y borroso que ni siquiera vosotros queréis asomaros por allí. Que una vez lo ha abandonado, no hay razones que valgan. Que tienes ganas de apretar los dientes y escupirles la culpa de aquello de lo que no son responsables. Que no te importa una mierda, desde el más profundo rincón del rencor de tu pecho, aunque todos sepan que es mentira.

Recuerda: tienes derecho a equivocarte, y si lo haces, que sea por ti misma, porque sí, por ser tuya, tuya, tan egoístamente tuya que vuelvas a sentirte tan viva que no podamos más que mirarte sin palabras. Y luego reconstrúyete y compártelo, porque volverás a sentirte (sentirnos) como si (…). Siempre habrá suficientes parques con sus noches de jueves.

Si simplemente “se acabó”, ¿qué hay que perder? (¿Qué hay que hablar?). A veces tengo la sensación de que te respondes tú sola. Según yo, que estoy muy equivocado…

…atrévete a mirar al agua, en lugar de lanzar piedras. En el centro del mar nadamos desnudos de todo, sin la necesidad de intentar alcanzar la orilla. Después de tanto tiempo, es tan bonito poder mirarse a las manos otra vez…

Suena: Lagartija Nick – Mar de la tranquilidad

“And I’ll say it again, I need a brand new friend, the end”. The Doors – L.A. Woman (1971)

2007-11-25T16:51:00.009+01:00

Nacidos en la California del flower power y el ácido, The Doors siempre fueron distintos por deseo propio. Pertenecientes a lo que considero la Santísima Trinidad que inyectó de peligro al rock & roll, junto a The Velvet Underground y su presentación de la marginalidad en su sentido más amplio y The Stooges, con su pasión por lo autolesivo y la autodestrucción por la vía corta, los californianos representaban la liberación e individuación del sujeto. Con su mezcla de rock, teatro, misticismo y rebelión (derivado de un profundo descontento con el entorno, la inadaptación social o el alcoholismo; de puertas afuera, es lo mismo), no se situaron pasos por delante, sino más bien varios a un lado, apartados de cualquier escena musical. Polémicos pero con buenas ventas, ignorados para el festival de Monterrey (con su lema Música, Amor y Flores) pero con buena prensa e influyendo en coetáneos; que se lo digan a los propios Stooges.

En 1970 The Doors se encontraban en un momento de inspiración. Tras los blandos, erráticos Waiting for the Sun (1968) y The Soft Parade (1969), en los que el guitarrista Robbie Krieger tomó el mando de la intendencia musical ante la creciente pasividad de Morrison, el grupo retomó el pulso con el más que notable Morrison Hotel (1970), que se benefició de la renovada ilusión del cantante por la música como forma de expresión que mejor se adaptaba a lo que pretendía transmitir. En él ya se intuía su lógico rastreo por los “orígenes” de una banda autodefinida como eminentemente “americana” (sic).

Así, L.A. Woman (1971) nació como un disco tremendamente atado a las circunstancias. A los cambios, algo que vería se reflejo en las letras. Con un Morrison inmerso en el juicio (que las autoridades norteamericanas querían convertir en ejemplo para otras díscolas y “peligrosas” estrellas del rock) por acusaciones de comportamiento obsceno y alterar el orden público en Miami, su carácter se tornó más introspectivo, buscando refugio en la creación, algo que alivió notablemente a la discográfica, que ya empezaba a cuestionar al propio grupo. Fue entonces cuando el alcoholismo del cantante se hizo patente no sólo en su físico, sino también en su voz, más profunda, grave y áspera (“Hyacinth house” quizá sea el mejor ejemplo). The Doors abrazaron el blues por inquietud musical y necesidad: la versión que incluyeron del "Crawling King Snake" de John Lee Hooker era toda una declaración de intenciones.

La decisión de Paul Rothchild de no producir el LP porque “sentía que no podía aportar nada más a la banda” no les cogió de sorpresa, y fue aceptada de buen grado; a cambio, ascendieron al ingeniero de sonido Bruce Boetnick para compartir las labores de producción con el propio grupo. Segundo y más importante, la mejor manera de captar su “nuevo sonido” era una grabación en directo, sin apenas overdubs, contando con la participación de una guitarra rítmica en todos los temas y un bajo en cuatro de ellos, con Morrison escogiendo el baño para interpretar sus partes, debido a la particular acústica que otorgaba a su voz en las grabaciones. Cambios en la dinámica del grupo y en su inevitable líder, que se iban a ver reflejados en las letras.

No es de extrañar, por tanto, que el disco se abra con un título como la vivaz “The Changeling”, con su explícito “Gotta see me change” al ritmo del órgano de Manzarek, el bottleneck de la guitarra de Krieger y un Morrison explotando al máximo sus capacidades vocales. El toque blues asoma, indiscutiblemente, en “Been Down So Long” , que presenta un sutil crescendo: mientras el ritmo es constante a lo largo del tema, comienza a soltarse con el excelente solo que provoca una poderosa réplica por parte de los otros instrumentos, además de una segunda estrofa con una voz más intensa; el final, con todos los participantes a pleno rendimiento y la letra reclamando “Yeah, why don't one of you people/C'mon, c'mon, c'mon and set me free!” convierte al tema en una de sus cimas creativas e interpretativas. “Car Hiss By My Window” es puro blues y contiene un solo de guitarra simulado con éxito por la voz de Morrison. “L.A. Woman”, su particular homenaje a la ciudad de Los Ángeles, cerraba la impresionante cara A como un perfecto resumen de todas las virtudes y señas de identidad del disco.

A su lado, el clásico sonido Doors de “Love Her Madly”, con una marcada melodía que lo convirtió en el single de éxito del disco, así como el envolvente sonido de teclado que convierte a Manzarek en el auténtico protagonista de “Hyacinth House”: su aire ensoñador encaja a la perfección con la misteriosa letra y la solemne forma en que Morrison la interpreta, en lo que algunos quisieron ver como su “manifiesto” suicida, con su referencia a su tema “The End” incluida, en su línea final “And I’ll say it again/I need a brand new friend/The end”. “Riders On The Storm” con su excelente letra, baja el telón con 7 minutos que recuperan el aire amenazante y misterioso de sus primeros discos, añadiendo aromas jazz, género en el que se había criado el batería John Densmore, como queda sobradamente demostrado a la largo de la interpretación.

A partir de aquí, poco de historia y demasiado mito. Dejando a sus compañeros la tarea de darle los toques finales al disco, Morrison se muda a París con su pareja, Pamela Courson para tomarse unos meses de descanso y lejos del ojo público. Esporádicas conversaciones telefónicas entre miembros del grupo y el cantante indican que se mostraba entusiasmado por la recepción del disco, tanto a nivel de la crítica como a nivel de ventas. Y después, su muerte, en extrañas circunstancias: complicaciones respiratorias, sobredosis, suicidio o que había cumplido la amenaza de desaparecer con la que había bromeado en algunas ocasiones, son algunas de las explicaciones que se manejaron.

El disco quedó huérfano de gira y The Doors sin su principal elemento diferencial, como demostró la discutible decisión de los miembros restantes de continuar, llegando a publicar dos mediocres discos más. Su reciente resurrección bajo el apelativo Riders On The Storm, con la negativa de Densmore a participar y con Ian Atsbury de The Cult a la voz (puesto que ha abandonado para volver a su banda original) es un asunto del que no merece la pena hablar.

L.A. Woman no posee la relevancia histórica de The Doors (1967), ni siquiera es su disco más vendido; quien quiera singles puede picotear entre los numerosos recopilatorios de su discografía y tampoco es LP más indicado para los no iniciados. Pero sí resulta su disco más singular y consistente, con una de las mejores producciones de la historia que le hace sonar fresco a día de hoy porque recoge el sonido de la época sin sonar añejo, sino crudo y cercano. Los californianos parieron un blues rock urbano perfecto para escucharse en la noche, a pie o en coche, pero siempre bajo las luces de la ciudad. Más que en un disco, es mi mejor y más habitual compañero de madrugadas.

Love Her Madly
L.A. Woman
Riders On The Storm

Suena: The Doors – Been down so long

Charrismo way of life

2007-11-06T02:14:00.004+01:00

El tiempo libre, por encima de esas necesidades e inventos modernos del cariño y el dinero, se está convirtiendo en mi más preciado deseo. Y si es bien aprovechado, hablamos de quimeras. El poco que tengo, tiene que atenerse a las prioridades personales y el agotamiento, sobretodo mental. Así que a veces uno se pasa más tiempo pensando en cómo repartirse las cosas que realmente haciéndolas. O disfrutándolas.

Aunque todos sabemos que no esto no es “tan” así, si se me permite la expresión. Después de semejante planteamiento estúpido, poco original y muy llorón (no deja de ser una situación que yo he “escogido”), nada mejor que ejemplificar como superar este vacío paradójico (¡gastar tiempo en maximizar el poco tiempo libre!). Como el movimiento se demuestra andando, un viaje para cumplir, gustosamente, una vieja promesa, es una gran opción. Así que esto es un post-homenaje a nosotros. Porque sí. Haciendo la lista de la compra, me sale:

- Porno bizarro (“¡¿Qué?! Por favor, buenísimo, tenéis que verlo”).

- Chiquito de la Calzada en dibujo animado (“¡¡¡¿¿¿ta hesho daño???!!!”).

- Pereza bien aprovechada (¡por Crom!).

- Disfraces caseros (Draculín y Calabazaman!).

- Tres japos (una de Cádiz, otra de Toledo, la otra no me quedó claro…) que harían mojar los pantalones a tu colega.

- El novio de una conocida de tu pueblo, delegado de la clase de tu amigo y futuro charroalcalde (y encima asturiano, con un par).

- Alcohol y tapeo, en su máxima expresión (“yo me tomaba otra con el pincho de lomo”).

- Comida china con anabolizantes (ingerida debido a la hostia del motorista fantasma del telepi).

- Gitaneo y nazis (unos más invisibles que otros).

- Monólogos de melocotones y yankis (“uooooo, nena, uooo…¿Has oído ese ruido, nena? Era mi autoestima destrozándose contra el suelo, nena”).

- Pasos de cebra alternativos (tira dados).

- Canciones pegadizas (“viva nuestro conductor, conductor, conductor”).

- Cipote (“¡¡¡el muro resiste!!!”).

- Charlas multidisciplinares (terapia ocupacional + criminología + psicología).

- “Ahorita, ahorita vas a saber lo que es la venganza, amor mío” (telenovelas para todos).

- Una bruja sexy (y otras que no llevaban escoba).

- Piedra, papel o tijera (espectacular, aquí no sé que poner, excepto aquello que os dije de “quiero vivir con vosotros”).

- Saw (“pues a mí me ha entrado el hambre. En serio”).

- Paco, el gato negro (y su personalidad múltiple).

- El mantenido y la mecenas (“Dios te lo pague con un buen novio”).

- Payo pony, payo limón (“mi mejor sobrino contra tu mejor sobrino”).

¿Y cuál es el sentido de este listado críptico y un tanto surrealista? Porque, queridos, es hora de que conozcáis y os enamoréis del Charrismo, una suerte de gañanismo urbano. Digno de exportar y, en cada caso, experimentado de distinta manera. Sin duda, una de las mejores cosas que he hecho en mucho tiempo. Peregrinad allí y traednos historias.

Long live Charrismo way of life.

p.d.: Salamanca, patrimonio de la desconexión y las risas desde ya.

Suena: The Dillinger Escape Plan - Dead As History

Nota de prensa

2007-10-22T18:32:00.004+02:00

Hoy inauguro la inevitable sección musical y como no hay nada mejor que un ejemplo para que, en días espesos como hoy, (la gripe, y las salidas nocturnas que la complican, siguen haciendo mella) sea capaz de transmitiros mis más profundas intenciones. O no tan profundas: lo que empezó como un casual reencuentro con The New Creatures, poemario de Jim Morrison, acabó siendo una recuperación en toda regla de los discos de The Doors, así como de las múltiples entrevistas y artículos que pululaban por mi casa.

The Doors son (y serán) ese grupo mitificado o menospreciado, pero siempre de revisión defectuosa, ya sea por exceso (Oliver Stone y su discutible y, en muchas ocasiones, risible biopic del 93 o los masturbatorios y anquilosados artículos de Rolling Stone) o por defecto (la crítica “sesuda” o los repasos made in RockDeLux, unos tipos que o escuchan los discos a punta de pistola o sufren una disfunción emocional severa).

Mi visión no es ni mucho menos más acertada. No se trata de sugerir que yo sí he sido capaz de desentrañar el misterio de The Doors, mientras otros fallaron miserablemente. Pero amigos, no olviden que este es mi blog y aquí puedo explayarme y hacerme el listillo diciendo que la mayoría de lo escrito sobre los angelinos es, básicamente, puta mierda. Como todas las perspectivas históricas que pretendan sentar cátedra de algo tan subjetivo y, sobretodo, instintivo como la música. Repito, algo instintivo, arcano y tribal, en absoluto cerebral o intelectual: por algo el ritmo habita este mundo.

(Término técnico, descarrilamiento: no sé si aún merece la pena hablar de la burda intelectualización del arte, creo que después de la lección de El Gañán en su “El Arte, ese mundo de sinvergüenzas” está todo dicho; échense unas risas en YouTube).

Siendo serios, me parece necesario ajustar las coordenadas de este post y los que vengan en el futuro, acogiéndose a esta sección o similares. La idea es evitar las actitudes anteriormente citadas; ni revisiones históricas ni peroratas dogmáticas. En la medida de lo posible, trataré de ser fiel a mi intención: expresar lo que un grupo y un disco en concreto significan para mí, enlazándolo con experiencias vitales de lo más dispersas. Ni menos, ni más. Y si alguna vez caigo en el error del crítico sentencioso, atribúyanlo a mi falta de pericia como escritor, nunca a la intención de adoctrinar.

Tómenlo como meras recomendaciones y anécdotas de un enfermo musical como soy yo, porque, en realidad, no difieren mucho de los ladrillos que podría soltaros delante de un café o una cerveza. Aunque me encante hablar de música, escucharla es aún mejor. Y como el sexo, sabe mejor en compañía.

P.d.: el primer post "real" de la sección llegará en breve. Evidentemente, no pueden abrirla otros que no sean The Doors.

Suena: Xhelazz con Violadores del Verso - Sólo importa el rap

(Blessed) In Black

2007-10-16T01:21:00.005+02:00

Redención es una bonita palabra, sobretodo cuando los pecados son de otro. En realidad, siempre he creído que lo que siempre has ansiado era algo esperanza, aunque ahora pienso que fue más un acto de fe por mi parte que algo plausible.

Cuando te conocimos eras una especie de agujero negro escondido entre litros en esos parques juveniles, aunque cuando alzabas la vista todavía podíamos mirarnos a los ojos. Pero claro, eran épocas joviales y no éramos conscientes de quienes éramos; así que, entre pose y pose delante del espejo (siempre mirando por el encima del hombro, más por miedo que por autoconfianza), te construiste una personalidad. Una, como podrías haber apostado por cualquier otra.

Porque eres temeroso de Dios, y la capa de los malditos te sienta como a nadie, aunque la lleves puesta con más estilo que convicción. Dices que andas perdido y declamando poemas a no sé que memorias en forma de mujer y rojo, que nunca encontraste nada a lo que amar; la próxima vez prueba salir a buscarlo a pecho descubierto, cuchillo en boca, sin consultar los mapas. Te lo mereces y nos lo debes.

Hemos crecido, ya no se trata de un “nosotros contra ellos”. Nunca te faltaron los cojones, salvo para ser feliz. ¿Que qué tal por aquí? Bien, gracias. Todavía echamos un vistazo a la espalda con la esperanza recibirte y brindar en tu honor.

Te temo porque haces languidecer, como los buenos venenos. Despierta. Ya.

Suena: The Cure – Us or them

“Lo que ocurre en Las Vegas se queda en Las Vegas”

2007-09-17T16:59:00.003+02:00

De pequeño, odiaba viajar. Recuerdo estar de pie frente a mi mochila vacía y como mis ojos saltaban de las estanterías al armario, y de allí al baúl de los juguetes, sin que mi cuerpo pudiera decidir que orden debía seguir. En aquella habitación blanca pasaba el tiempo, incapaz de escoger que no iba a echar en falta, de prever que necesitaría, hasta que mi madre me apremiaba porque el tiempo se nos echaba encima.

En el colegio aquella indecisión se convirtió en mi seña de identidad, por lo que los recreos se presentaban como un estresante reto que consistía en escoger lo que me apetecía hacer en aquellos 30 maravillosos minutos: así las canicas se entrechocaban en la bolsa, impacientes por salir a escena, mientras las chapas (las mejor diseñadas de todo el colegio, es de justicia que saque pecho por ello) rugían en mi bolsillo, sedientas de un nuevo título. Además, no quería estropear las zapatillas, que hacía una semana que mamá me había comprado, pateando el balón oficial, que generalmente, consistía en un bote de plástico de batido de chocolate (las pelotas no nos solían durar mucho). Y eso cuando otro grupo no proponía jugar a un correcalles, que tanto me gustaba hasta aquella mañana en la que tú, pequeño cabroncete, me rompiste una de mis camisetas preferidas al atraparme cogiéndome de ella, a pesar de que las reglas decían que había que tocar, no agarrar…

El instituto me dio la clave, un día apurando aquellos interminables 5 minutos entre una clase y otra. Eran esos tiempos en los que los que fumaban eran los más populares y se escapaban al rincón tras el gimnasio para dar unas caladas mientras se convencían unos a otros de lo mucho que pasaban de todo. Yo en cambio me escabullía hacia el aula del fondo del pasillo, para verte a ti. Sonreías como si nuestro amanecer dependiese de ello y, al menos, así fue durante una temporada. Aquel día el sol había salido antes de tiempo y allí estaba yo contándote mi enésimo domingo ocioso dedicado a - inserte aquí su afición más rocambolesca e hilarante -.

Entonces, bajaste la mirada, riéndote de mí y dijiste: “A ti te gustan demasiadas cosas ¿no?...Eso me gusta”. Desde entonces, que me gustasen “demasiadas cosas” se convirtió en mi mayor virtud, algo que siempre había sentido pero que nunca supe como expresar.

Siete años después recuerdo todo esto frente a una maleta excesivamente grande, en aquel pueblo rodeado de montañas. Ahora cuando viajo lo único que me preocupa es que nadie me espere allá donde voy, porque a diferencia de antes, ahora hago el equipaje en mi destino. En los regresos, en cambio, disfruto dejando en tierra aquello que, en teoría, traigo conmigo y rezo por un par de brazos que den la bienvenida. Supongo que creo que ciertas cosas son dueñas de sí mismas y pertenecen allí donde florecen; supongo que al final, uno cae en la cuenta de que hay lugares que no quiere dejar atrás.

No tengo claro si quiero que esto sea una ida o un regreso…Porque esto no es Las Vegas, baby.

¿Aún tienes la intención de ir a recogerme?

Suena: Against Me! - The Ocean

Modo indicativo, futuro(s) perfecto(s)

2007-08-02T04:57:00.005+02:00

En suspenso. Así queda esto hasta...cuando vuelva. Mi nueva labor como un Willy Fog de andar por casa me reclama, por lo que espero que este agosto y la mayor parte de septiembre sean meses de lo más inspiradores y me llenen los bolsillos de cosas que volcar aquí. Alguna foto también caerá, siempre que sea posible y tenga ganas; no soy muy amigo de ésas cosas. Así que permitidme que hoy tire de egolog y busque un estilo más directo que me pide el cuerpo.

No ha habido mucha actividad por aquí y me lo he tomado como una prueba para familiarizarme. No he querido escribir demasiado y dejar las cosas a medias, teniendo en cuenta que sabía que me iba a ausentar pronto. Tengo algún que otro apartado pendiente (mi inevitable sección musical, “las Historias de otros contadas por mí”, alguna que otra colaboración...) que me son absolutamente fundamentales. Pero, a pesar de tener algo preparado, considero que requieren su tiempo y estos días he andado demasiado liado como para darles la atención y el cariño que merecen.

Cuando vuelva todo habrá cambiado mucho. Incluso habré tenido que despedir a algunas de las personas más importantes de mi vida (nada más allá de un "¡Hasta pronto!", ¡aunque el primero en despedirse por una temporada sea yo!). Así que una sonrisa nerviosa asoma al escribir esto, bendita curiosidad que me incita a otear el horizonte para ver como estaremos de aquí a unos meses de tanto ajetreo. En mi caso, París y Salamanca como nuevos e importantes puntos de encuentro, Palma y ¡por fin! el mar y, sobretodo, una visita como es debido, Madrid como nueva y definitiva base de operaciones, algo de Liverpool con alguna parada en Neptuno (este año ya toca, ¿no maen? jeje) etc. Ganas e ilusión, como hace tiempo que no tenía. En lo relativo a vosotros, esperaré buenas nuevas; como reza el juego de palabras del título, futuros perfectos. Los reencuentros prometen grandes momentos.

Yo no tengo prisa: voy a disfrutar del extraño placer de no pertenecer a nada. El equipaje está más ligero que nunca y aunque la música me dice “Hoy quiero que todo sea como antes”, no podría estar más en desacuerdo; mi sonrisa se torna más segura. Joder si estoy seguro.

Espero que esto sea un “¡Nos vemos en otoño!”, síntoma de que las cosas han marchado como planeaba. Tan sólo tengo algún de compromiso con un par de personas que voy a tener el placer de cumplir. A la vuelta, cogeré esto con más ganas aún. Confío en seguir leyéndoos a todos y a más, no sabéis la ilusión que me hace. Gracias. Ahora debo disfrutar de lo que tengo, dejándome llevar por la corriente; a mi regreso, espero ser una marea.

Una jodida marea.

Cuidaos, cuidad de mí. Te quiero, os quiero.

Suena: Tenpel – Tenpelodio

P.D.: estéis donde estéis, hagáis lo que hagáis... ¡recordad nuestro orgullo de ser escoceses!

Memoria fotográfica con "p" de...

2007-07-29T10:27:00.002+02:00

Es muy difícil aceptar la contraintuitiva idea de que nuestra memoria (en concreto, la episódica o autobiográfica) no es una mera copia de aquello que acontece en nuestra vida; más aún hacer entender a alguien que sus recuerdos son reconstrucciones en base a esquemas previamente aprendidos a la largo de los años. Supongo que a muchos les parece ilógico el utilizar una explicación racional y abstracta a algo tan concreto y que seguir una estructura narrativa muy clara: nuestros recuerdos. La cosa se enreda aún más cuando las imágenes mentales aparecen en escena y…bla bla bla.

En contadas ocasiones, las personas permanecen tal y como recordamos, y aunque sea mentira, me gusta pensar que contigo es así, para que los cafés y los amaneceres color añil sepan igual. Guardo fotos nuestras, al pie de árboles viejos que miramos como si la edad fuese algo que pudiésemos comprender, la tienda de campaña rota, de aquel día en el que el viento venció nuestras ganas de estar a solas; las cartas “anónimas” entregadas “por error”.

Porque la nostalgia mola si se practica en pareja, y que mejor compañía que una dama que se pone delante de los espejos para mirar que quedó detrás suya, que hace justicia a aquello que decían del “hoy no le temo al fuego, pero sí a las cenizas”. Sí, brindo por bajar los brazos una noche al año, no se puede estar en constante guerra con uno mismo. Rendirse y dar la espalda para tomar aliento. Una velada excelente, señorita, numerosas cosas que aprender; un sonoro "gracias" retumba en la casa.

Si voy a mentirme, lo haré con gusto; no me gustan las historias de los demás, prefiero mis propias versiones. Y entre la “realidad” y la leyenda, no hay color: es tiempo de recordar mitos y relatos antiguos para volver a creer en todo aquello que está por venir.

Preparen los vuestros, queridos y queridas. Y, sobretodo, compártanlos. Saquen sus memorias a la luz.

P.D.: “Que bueno que viniste”, dicho con deje argentino y acento etílico derivado de una noche loca (más) por el Húmedo. La canción de hoy para ti, que sé que te encanta; siempre tuviste buen gusto.

Suena: Jeff Buckley - Grace

Poetry written in gasoline, parte 1: los sueños, sueños son

2007-07-26T07:29:00.003+02:00

Los sueños a veces pueden ser traicioneros y retorcidos...escabulléndose cuando menos te los esperas. Hoy he sido más rápido que ellos y, por suerte, tenía papel y lápiz a mano. Alivio… no ha aparecido ninguna Torre de Babel (broma privada #1).

Así que recibo la luz del amanecer con los brazos abiertos...aunque todo el mundo sabe que lo mejor para el insomnio es dormir (broma privada #2).

Días como aquellos

En el pasado,
solíamos buscar refugio en la luz
para llorar los errores,
mientras el arrepentimiento nos fundía.

Ellos aguardaban,
fuera, con sonrisas rotas
y aquellas heridas azules,
cicatrizadas a dentelladas.

Cuando regresaron derrotados,
les recibí con flores muertas.
Y escupí en sus caras
Y les corté las manos.

Con hielo en los ojos, lloré,
hasta que se desvanecieron
entre mis dedos.
Entre voces de amantes.

En días como estos
mis manos están borrosas,
como la cara de mis compañeros,
como su fe y devoción.

Los cipreses caminan,
aullando nuestro dolor.
La noche promete deseos fugaces
y somos 19 amantes sin pasión.

Es invierno en mi corazón,
pero mis ojos aún sueñan
con atardeceres en blanco y negro,
con no arrepentirme del futuro.

---------------------------------------------

Suena: Tricky – Feed me

“Amo mi trabajo” vs “Enséñame la pasta”

2007-07-23T22:23:00.005+02:00

Uno, en su despreocupada juventud, se da cuenta de que se hace mayor a medida que los tópicos empiezan a tomar sentido en su vida. “Madurar es aceptar las cosas como son” decían Sólo Los Solo hace unos años, lo cual no quiere decir que sea lo que más me seduzca o convenga. En mi caso, estudio Psicología y ha llegado el momento de escoger especialidad, para lo cual barajo dos opciones, que, convenientemente caricaturizadas y sacadas de contexto serían las siguientes.

La primera ofrece el beneplácito de tu entorno (“trabaja con niños, tiene que ser buena persona”; como si fuera la única opción…), el continuar dos años más con gente que calza un perfil que aborrezco y del que quiero alejarme lo más pronto posible, un sueldo que, por decirlo bonito, vete a saber tú y, por último, la motivación de un trabajo que siempre has deseado y que te vas a tomar en serio más allá de la satisfacción personal asumiendo la responsabilidad que conlleva. Al parecer, es una de las opciones más escogidas por los estudiantes, lo que significaría una dura competencia. Sin embargo cuento a mi favor con la enfermiza obsesión de los/las estudiantes por trabajar con niños, de los que pequeños, los que hacen gracia, los que se pueden traer y llevar; trabajar con adolescentes o adultos es más aburrido y no es tan estético; además si necesitan nuestra ayuda es porque son "unos fracasados y unos inadaptados" (por desgracia, sí, estas palabras han salido de la boca de un estudiante de Psicología; temblad, no os fiéis de ellos). Evidentemente, esto no hace más que aumentar las posibilidades del resto de nosotros de conseguir unas prácticas interesantes y, quién sabe, un trabajo.

En el otro rincón, se exige ambición y capacidad para asumir responsabilidades en un trabajo interesante, en una especialidad hacia la cual mis notas me predisponen, con un buen sueldo que me permitiría “comprar mi libertad” (sic), a pesar tener que aguantar comentarios del tipo “¿y para esto se necesita estudiar Psicología” o, mi favorito por acumulación “eres idiota, vas a acabar haciendo el trabajo de un puto oficinista. Que poca ambición, eso es quererse poco”, cosas que salen por la boca cuando la ignorancia y la prepotencia van de la mano pero que resultan divertidas cuando el que te lo dice invirtió 8 años en licenciarse en Historia (cosas de los porros) para acabar, sin mayor aspiración que costearse sus vicios, sirviendo copas en un garito más sucio que el propio camarero, si es que eso es posible. Pero eso entraría dentro de la Psicopatología, así que hablaremos de ello más adelante.

Me encuentro en ese terreno en el que podría protagonizar mi propio spin-off, en el que se verían retratados mis esfuerzos por saber si debo perseguir mis sueños (traveling lateral en el que se me puede ver muy risueño, mirando al mar) o vender mi alma al demonio verde (zoom dramático en el que aparezco en mi sofá, con mi cabeza entre las manos). Todos sabemos que el dinero nunca es importante…hasta que tienes que pensar en él. Además, nadie me asegura que vaya a conseguir un empleo relacionado con mi carrera, lo cual convertiría este quebradero de cabeza en algo más inútil aún: supongo que acabaré optando por la vía del pobre pero sincero conmigo mismo, que ante situaciones de este tipo, es lo único a lo que me agarro.

Como decía al principio, no es más que un típico y tópico caso de temor al que se enfrenta un universitario de mi edad cuando empieza a mirar a su vida más allá de la carrera. Ser estudiante es una ocupación demasiado cómoda. Sinceramente, lo que me da miedo no es salir ahí fuera y empezar a asumir responsabilidades, sino que me echen a los leones, me coman…y encima no les guste mi sabor: en este aspecto en concreto, tengo pánico al fracaso.

¿Qué hago para aliviar la presión que supone tener que tomar decisiones importantes? Pues mire, escribo rabietas pretenciosamente irónicas. A veces las publico y todo. Contráteme, buen hombre, que al menos se reirá conmigo.

Suena: Biffy Clyro – Living is a problem because everything dies

Tratado número 1

2007-07-21T19:54:00.000+02:00

En primer lugar, me presento.

Me llaman SickBoy y nunca me he sentido de ningún lado, porque mis orígenes enraízan aquí y allá. Siempre estoy de paso, así que es hora de construir un pequeño refugio: mi laboratorio. Soy alquimista, siempre extrayendo las propiedades escondidas, siempre buscando la mezcla adecuada, siempre soñando con algo más allá de…

En mi tratado de alquimia cabe lo emotivo, siempre y cuando se crucen las miradas; la psicología, como conjunto de dudas, dimes y diretes; las artes, con especial mención a la música, siempre que seamos lo suficientemente modestos para arrodillarnos ante ellas; los recuerdos, de los que haremos hogueras e imprimiremos leyendas. En definitiva, cualquier idea que tenga a bien anidar en mi cabeza, conversar y echarse unas risas conmigo: pura ciencia de lo oculto (nótese la ironía).

Porque, siendo sincero, esto nace del insomnio y el aburrimiento (o poniéndome dramático, por una mal satisfecha necesidad de comunicarme). No lo toméis más en serio de lo que yo lo hago, aunque tengo la firme intención de disfrutar de todo el proceso, porque el sentido del humor es algo fundamental en mi método.

Aquí comienza mi tratado. Sentíos libres de picotear entre sus polvorientas hojas, sin olvidar dejar un recuerdo, pues de ellos se alimenta mi ciencia.

Todo esto soy y nada de ello me pertenece.

Siempre seréis bienvenidos a la Alquimia.